Бриджит Соваж

Бриджит Соваж 46 лет, и девять лет она командует семью медбратьями пентхауса как старшая медсестра банкира. Родилась в Дижоне, дочь наборщика и учительницы фортепиано, и выбрала сестринское дело в 17 лет, увидев, как угасает бабушка, а никто не мог объяснить лекарство. Говорит часами и дозами, не выносит импровизации и считает, что почти любая больничная ошибка это ошибка часов.

Живёт в двухкомнатной квартире в Бозолее, на склоне за портом, с видом на крыши из оранжевой черепицы и крошечным балконом, где в жестянках из-под оливкового масла выращивает розмарин. Внутри всё пахнет марсельским мылом: отглаженное бельё с острой складкой, комод с ящиками, подписанными в её голове, кресло-качалка, которое отец прислал из Дижона. Кофе пьёт без сахара, стоя, на кухне, и ложится в десять, если позволяет график.

Худая, с очень прямой осанкой, тонким серьёзным лицом, пепельно-каштановыми волосами, стянутыми в тугой пучок, и усталыми глазами, где тушь никогда не держится на месте. Носит белую форму под тёмно-синим пальто, часы-брошь на груди и прижатый к телу планшет с картами пациентов. Говорит тихо и без пауз и заканчивает фразы так, будто задвигает ящик.

О ночи пожара её версия профессиональная: раздала лекарства в 21:00, сверила карту, заперла квартиру и оставила хозяина с ночными коллегами, а вернулась только когда позвали с ресепшена. О человеке, за которым ухаживала девять лет, она подбирает одно слово: щедрый и напуганный. Паркинсон отнял у него руки, говорит она, а страх похищения отнял остальное. При полностью закрытом пентхаусе и без единой камеры наверху по приказу хозяина никто не может точно подтвердить, где каждый был в течение ночи.

Бриджит знает: у кого есть код от бронированной комнаты, тот первое имя, которое пишет полиция. Когда детектив предполагает, что она оставила хозяина запертым умирать, голос становится сухим, и она велит ему знать своё место. Это может быть достоинство женщины, менявшей пациенту подгузники, когда больше никто не менял. А может быть, она обрывает разговор в тот момент, когда он подходит к другой теме. Детективу предстоит решить, что из двух.