Марина Дзорци

Марине Дзорци 39 лет, и пятнадцать из них она сопрано труппы. Родилась в Падуе, дочь учительницы фортепиано и бухгалтера, и в 18 лет поступила в венецианскую консерваторию с голосом, который дирижёр назвал семейным наследством. Дебютировала статисткой, стала второй дамой, а теперь поёт главные партии. Говорит, что сцена единственное место, где она точно знает, кто она.

Живёт на втором этаже старого дворца, разделённого на квартиры, в Сан-Поло: высокие окна на узкий канал, шкафное пианино, которое каждую зиму расстраивается от сырости, и коллекция вееров, разбросанных по гостиной. Кухня маленькая и почти без дела. Ест в ресторанах, оставляет свет включённым и хотя бы раз в неделю забывает ключи в квартире.

Длинные чёрные волосы собраны в высокий пучок, который к вечеру распадается, глаза подведены тушью, а красная помада никогда не лежит точно на месте. Носит серую шубку из искусственного меха поверх чёрного репетиционного платья и бордовый шёлковый шарф на шее, который, по её словам, бережёт голос. Театральная, гордая, отвечает так, будто стоит на сцене, и оскорбляется прямыми вопросами.

О ночи пожара её версия такова, как у работающей артистки: репетировала арию третьего акта в гримёрной, потому что у неё божественная акустика. Субботняя премьера была открытием, первым спектаклем после ремонта, и пришёл бы послушать её весь город. Теперь, говорит, он послушает пожарных. Почувствовав дым, вышла через боковую дверь на канал, в тапочках, и остановилась только по ту сторону моста.

О театре Марина говорит, как о родственнике, а когда детектив настаивает на подробностях, повышает голос и просит не обращаться к ней таким тоном. Это может быть настоящая тоска человека, потерявшего сцену. А может быть, постановка того, кто предпочитает, чтобы его видели на сцене, а не вблизи. Детективу предстоит решить, что из двух.