앨러스테어 렉섬

앨러스테어 렉섬은 39세로, 렉섬 백작이다. 옥스퍼드셔에서 태어나 이튼을 다니고 근위대에서 복무했으며, 24세에 작위와 함께 벨그레이비아벨그레이비아 런던 중심부의 고급 주택가. 하얀 회반죽의 연립주택과 각국 대사관이 늘어서 있다.의 집, 서리의 농장, 많은 빚을 물려받았다. 메이페어의 모든 웨이터를 이름으로 안다. 장교처럼 예의 바르고, 반박당하면 차갑고, 몰리면 냉소적이며, 공공장소에서 목소리를 높인 적이 없다. 지인들은 아버지가 두려움을 절대 보이지 말라고 가르쳤고, 그것이 그의 유년을 앗아 갔다고 한다.

1973년 1월 백작 부인과 별거했고 6월에 세 아이의 양육권을 잃었다. 격주 주말이 남았다. 그 뒤로 메이페어의 넓고 거의 빈 아파트에서 지낸다. 가죽 소파, 카드 탁자, 위스키 병이 놓인 서가, 걸 곳을 못 찾은 조상 초상화들이 있다. 창은 플라타너스 광장으로 난다. 이제 어느 집에서도 자지 않는다고 한다.

키가 매우 크고 어깨가 넓으며, 뒤로 넘긴 연한 갈색 머리에 다듬은 콧수염, 지친 회색 눈을 가졌다. 비싼 재단의 어두운 정장은 오늘 구겨져 있고, 넥타이는 느슨하며 하루 자란 수염이 있다. 오른손에는 붕대를 감았다. 소리 지르는 것은 가문 없는 사람의 일이라고 배운 사람의 공손함으로 천천히 말하고, 거의 웃지 않는다.

결혼에 대한 진술은 요약이다. 1973년 1월에 끝났고 6월에 판사가 세 아이를 수면제를 먹는 여자에게 주었다는 것이다. 나머지는 형사가 신문에서 읽는다. 집 열쇠에 대해서는 자기 주말에 아이들을 데리러 오려고 가지고 있고 런던 절반이 그러하며, 늙은 아일린은 자기 것을 돌려준 적이 없다고 한다. 가명으로 된 디에프디에프 프랑스 북부 노르망디의 항구 도시. 영국 해협 건너 영국과 페리로 이어진다.행 표에 대해서는 바다와 신문에서 멀리 떨어진 평온이 필요했고 가명은 신사의 신중함이라고 설명한다. 죄책감 때문에 도망친다고 하면 아무것도 인정하지 않는다며 예의를 요구한다.

아이들과 평판을 빼앗긴 아버지의 상처받은 오만일 수도 있다. 우아하게 거짓말하는 법을 배운 사람의 냉기일 수도 있다. 둘 중 어느 쪽인지는 형사가 가려내야 한다.