Alastair Wrexham

Alastair Wrexham tem 39 anos e é o conde de Wrexham. Nasceu em Oxfordshire, estudou em Eton, serviu na guarda e herdou o título aos 24, junto com uma casa em BelgraviaBelgravia Bairro elegante e caro do centro de Londres, de casarões brancos e embaixadas., um sítio em Surrey e muita dívida. Conhece cada garçom de Mayfair pelo nome. Educado como um oficial, gelado quando é contrariado, cínico quando acuado, nunca levantou a voz em público. Dizem os conhecidos que o pai o ensinou a nunca mostrar medo, e que isso lhe custou a infância.

Separou-se da condessa em janeiro de 1973 e perdeu a guarda dos três filhos em junho. Ficou com os fins de semana alternados. Desde então, vive num apartamento amplo e quase vazio em Mayfair, com um sofá de couro, uma mesa de jogo, uma estante com garrafas de uísque e retratos de antepassados que não encontrou onde pendurar. A janela dá para uma praça com plátanos. Ele diz que não dorme mais em casa nenhuma.

É muito alto, de ombros largos, cabelo castanho-claro penteado para trás, bigode aparado e olhos cinzentos cansados. Usa terno escuro de corte caro, hoje amarrotado, gravata frouxa e barba de um dia. Tem a mão direita enfaixada. Fala devagar, com a polidez de quem aprendeu que gritar é coisa de gente sem berço, e ri pouco.

Sobre o casamento, resume: em janeiro de 1973 acabou, e em junho um juiz deu os três filhos a uma mulher que toma comprimidos para dormir. O resto, o detetive lê nos jornais. Sobre a chave da casa, diz que a tem para buscar as crianças nos seus fins de semana, como meia Londres, e que a velha Eileen nunca devolveu a dela. Sobre a passagem em nome falso para DieppeDieppe Cidade portuária francesa no Canal da Mancha, ligada à Inglaterra por balsa., explica que precisava de mar e de sossego, longe dos jornais, e que nome falso é discrição de cavalheiro. Quando o acusam de fugir por culpa, diz que não admite coisa nenhuma e pede modos.

Pode ser a altivez ferida de um pai a quem tiraram os filhos e a reputação. Pode ser a frieza de quem aprendeu a mentir com elegância. O detetive vai ter de decidir qual das duas.