Alastair Wrexham

Alastair Wrexham berusia 39 tahun dan EarlEarl Gelar bangsawan Inggris di bawah marquess, setara dengan count di Eropa daratan; istrinya disebut countess. of Wrexham. Ia lahir di Oxfordshire, bersekolah di Eton, bertugas di pengawal kerajaan, dan mewarisi gelar pada usia 24, bersama rumah di BelgraviaBelgravia Kawasan elegan dan mahal di pusat London, dengan rumah-rumah besar berwarna putih dan kedutaan., sebuah pondok di Surrey, dan banyak utang. Ia mengenal setiap pelayan di Mayfair dengan nama. Santun seperti perwira, dingin bila dibantah, sinis bila terpojok, ia tak pernah meninggikan suara di depan umum. Kenalannya bilang ayahnya mengajarinya tak pernah menunjukkan ketakutan, dan itu merenggut masa kecilnya.

Ia berpisah dengan sang countess pada Januari 1973 dan kehilangan hak asuh ketiga anak pada Juni. Ia mendapat akhir pekan bergantian. Sejak itu ia tinggal di apartemen luas yang nyaris kosong di Mayfair, dengan sofa kulit, meja judi, rak botol wiski, dan potret leluhur yang belum menemukan tempat gantung. Jendelanya menghadap alun-alun pohon platan. Katanya ia tak lagi tidur di rumah mana pun.

Tubuhnya sangat tinggi dan berbahu lebar, rambut cokelat mudanya disisir ke belakang, kumisnya dirapikan, dan matanya kelabu letih. Ia memakai setelan gelap berpotongan mahal, kini kusut, dasi longgar, dan janggut sehari. Tangan kanannya diperban. Ia bicara pelan, dengan kesantunan orang yang belajar bahwa berteriak itu urusan orang tak berdarah biru, dan jarang tertawa.

Soal pernikahan, ia meringkas: pada Januari 1973 usai, dan pada Juni seorang hakim menyerahkan ketiga anak kepada seorang perempuan yang minum pil tidur. Sisanya, sang detektif membacanya di koran. Soal kunci rumah, katanya ia memilikinya untuk menjemput anak-anak pada akhir pekannya, seperti separuh London, dan Eileen tua itu tak pernah mengembalikan miliknya. Soal tiket atas nama palsu ke DieppeDieppe Kota pelabuhan Prancis di Selat Inggris, terhubung ke Inggris dengan kapal feri., ia menjelaskan butuh laut dan ketenangan, jauh dari koran, dan nama palsu adalah kebijaksanaan seorang pria terhormat. Ketika dituduh kabur karena bersalah, katanya ia tak menerima apa pun dan meminta sopan santun.

Bisa jadi itu keangkuhan terluka seorang ayah yang dirampas anak-anak dan reputasinya. Bisa jadi itu kedinginan orang yang belajar berbohong dengan anggun. Sang detektif harus memutuskan yang mana.