Kai Brandt

Kai Brandt ha 23 anni e lavora da quattro settimane come addetto alla sicurezza del turno di notte del museo. È nato a Berlino, figlio di un autista di autobus e di una cassiera di supermercato, ha lasciato l'istituto tecnico al secondo anno ed è passato per le consegne in bicicletta, un deposito di bibite e la porta di una discoteca prima di indossare l'uniforme blu scuro. Dice che il lavoro è buono e tranquillo, dal lunedì al sabato, con la domenica libera.

Vive in una camera in affitto al terzo piano di un palazzo di mattoni, a qualche fermata di treno dal museo, con un materasso per terra, un televisore troppo grande per la parete e una fila di scarpe da ginnastica bianche allineate al battiscopa come trofei. Il frigo ha poco cibo e molte lattine di energy drink, che si porta nello zaino per reggere la notte. Dice che un giorno andrà a vivere in un posto con il balcone e la vista su qualcosa.

Ha i capelli castani rasati ai lati e più lunghi sopra, la barba rada e la pelle chiara di chi dorme di giorno. Indossa l'uniforme blu scuro della sicurezza e scarpe da ginnastica bianche nuove, sempre pulite, e cammina con le mani in tasca. È fin troppo simpatico, parla in fretta, chiama tutti capo e risponde con dettagli che nessuno ha chiesto. Sorride nei momenti sbagliati, come se il silenzio lo mettesse più a disagio della domanda.

Sul museo, la sua versione è quella di un ragazzo appena arrivato: nessuno ruba una moneta, dice, e poi si corregge, nessuno rubava. Racconta che, ufficialmente, di notte resta solo la squadra di sicurezza, ma che la luce dell'ufficio della curatrice è accesa quando arriva, alle dieci, ed è ancora accesa quando se ne va, alle sei. Se l'investigatore gli chiede della moneta, risponde che, se sapesse dov'è, sarebbe a Ibiza. Con il museo attaccato al viadotto e la notte deserta, nessuno può confermare con certezza dove si trovasse ciascuno in quell'ora.

Kai sa che la guardia più giovane della squadra è la prima a essere guardata quando qualcosa sparisce. Quando l'investigatore lo accusa di aver aperto la finestra ai ladri, il sorriso svanisce: dice che è pagato a ore per guardare le telecamere, non per aprire finestre, e che senza prove l'investigatore sta parlando con l'uniforme, non con lui. Può essere l'irritazione di un ragazzo che diventa sospetto solo perché è l'ultimo arrivato. Può essere qualcuno che parla troppo per non lasciare spazio a un'altra domanda. L'investigatore dovrà decidere quale delle due.