Mere Tane

Mere Tane berusia 34 tahun dan hidup dari laut sejak belajar berenang pada usia empat tahun. Ia lahir di desa kecil di pesisir utara Selandia Baru, anak seorang nelayan dan seorang guru, dan datang ke Auckland pada usia 20, setelah ayahnya kehilangan perahu karena utang. Ia mengenal arus teluk seperti mengenal suasana hati seorang kerabat, dan katanya laut tak pernah berbohong kepadanya, tidak seperti kebanyakan orang yang menginjak dermaga.

Ia tinggal di rumah kayu bercat biru pudar di Devonport, menghadap air, dengan beranda penuh tali, jaring ikan yang digantung, dan perahu kecil yang dibalik di halaman. Di dalam, dapurnya punya kompor kayu, ketel tembaga yang selalu hangat, dan meja tempat ia menghitung uang tiap minggu dalam tumpukan-tumpukan kecil. Ia bangun sebelum matahari dan tidur dengan radio menyala.

Ia perempuan berkulit terbakar matahari, berambut hitam tebal diikat rendah dan lembap, dengan tato tipis di dagu. Ia memakai kaus abu-abu dan jam tangan selam besar di pergelangan, dan tangannya penuh bekas luka karang. Di lehernya tergantung liontin batu hijau milik ayahnya. Ia lugas, curiga pada polisi, membicarakan laut seperti anggota keluarga, dan menghitung uang sebelum menjawab.

Soal malam ledakan, versinya sederhana: ia mencuci peralatan di gudang, seperti setiap Rabu, dan ketika mendengar ledakan pertama ia berlari ke dermaga. Pada ledakan kedua, ia sudah berair sampai lutut, menarik orang keluar. Katanya ia tak mengakui apa pun bila diteriaki, dan tuan boleh bertanya dengan baik kalau mau jawaban.

Mere menjawab pelan, menatap laut lewat jendela, dan ketika nada sang detektif meninggi, ia melipat tangan dan diam. Bisa jadi itu keangkuhan orang yang bekerja keras dan tak suka diperlakukan sebagai tersangka. Bisa jadi itu sikap menahan diri orang yang punya lebih banyak untuk hilang daripada yang ia tunjukkan. Sang detektif harus memutuskan yang mana.