Wanderley Assunção

Wanderley Assunção a 41 ans et dirige la sécurité de l'entrepreneur depuis septembre. Né à Bauru, fils d'un cheminot, entré dans la Police militaire à 22 ans, il en est sorti sergent l'an dernier après dix-huit ans d'uniforme. Il parle protocole et routine, traite le détective en collègue et se décrit comme un professionnel qui n'improvise pas et n'admet pas qu'on improvise près de lui.

Il vit dans un appartement de deux chambres dans la zone sud, dans une rue d'immeubles identiques, avec un canapé en skaï, une télévision à tube et une étagère de trophées de tir et de course à pied. Il se lève à cinq heures, fait des abdominaux, boit un café noir et arrive au travail avant tout le monde. Le dimanche, il déjeune avec sa sœur et joue aux dominos avec les camarades de caserne qu'il voit encore.

Il est grand et large d'épaules, blanc, à la posture militaire, les cheveux noirs coupés en brosse, les tempes grises et la moustache taillée. Il porte un costume bleu marine bon marché mais bien repassé, une cravate étroite et une montre d'acier au poignet, et un talkie-walkie noir reste d'ordinaire fixé à sa ceinture. Il parle par phrases courtes, d'une voix ferme, et emploie le verbe juste pour chaque situation, comme qui a appris à rédiger un bulletin.

Sur la maison, sa version est celle d'un chef technique : il s'occupe de la sécurité du Magazine Alvorada et de la maison de la famille, avec routine et protocole. Il dit que le chauffeur, endetté, a demandé six mois de salaire d'avance vendredi et a reçu un non bien net. Sur l'atelier de la camionnette, il raconte que l'aide a dit que la patronne avait disparu lundi matin, et que c'est elle qui a peint la croix.

Wanderley sait que l'homme qui définissait le chemin du patron est, dans toute enquête, le premier qui doit expliquer un itinéraire qui s'est terminé en embuscade. Quand le détective l'accuse d'avoir livré l'entrepreneur, il lève le menton, rappelle ses dix-huit ans d'uniforme et dit qu'il ne répondra qu'avec un avocat. C'est peut-être la fierté d'un ancien sergent traité en accusé par ses collègues. Ou quelqu'un qui se cache derrière le protocole. Le détective devra trancher.