桥边的一针

1978年9月的伦敦，星期四下午6点，泰晤士河上一座桥的南端的公交站。流亡作家埃米尔·多列夫来自东欧某国，是伦敦一家电台国际部的播音员。他在等车时，大腿后侧突然被刺了一下。

夜里他发起烧来，医生以为是流感。四天后，埃米尔在医院去世，终年49岁。

尸检时，政府实验室在他大腿里找到一颗比针头还小的金属小球。他祖国的政府，一直把他的专栏称为叛国。

那天傍晚，有三个人与埃米尔擦肩而过。其中一个人，把死亡挂在手臂上带了过去。

黄昏时的大桥南端,红色公交站、黑色出租车和泰晤士河。