Хельга

Хельге Зоммер 59 лет, и тридцать из них она провела перед мониторами наблюдения. Родилась в Гёрлице, на границе с Польшей, дочь железнодорожника и швеи, и приехала в Дрезден в 28 лет, когда закрылась текстильная фабрика, где она работала. Прошла курсы охранника одной зимой и больше из профессии не уходила. Двенадцать лет работает в диспетчерской замка в ночную смену, которую выбрала потому, что, по её словам, ночью люди лгут меньше.

Живёт в двухкомнатной квартире на четвёртом этаже старого дома в Дрездене, без лифта, кухня выходит во двор с липами. Дом того, кто приходит, когда другие уходят: плотные шторы, чтобы спать днём, потёртое кресло у батареи, тихо играющее радио и синяя термокружка, которая каждый день ходит на работу и обратно и всегда моется в одной и той же раковине в одно и то же время.

Короткие прямые седые волосы, тонкие морщины вокруг глаз и очки для чтения на шнурке, которые она надевает и снимает на каждой фразе. Носит серую форму охраны с бейджем на груди и поверх синий кардиган, связанный сестрой, потому что в диспетчерской ночью холодно. Говорит с точностью отчёта, до часа и минуты, без украшений. Выглядит усталой всегда и обижается, когда сомневаются в протоколе, будто сомнение направлено на неё.

О ночи её версия мониторная: она увидела двух мужчин в капюшонах, вошедших так, будто решётка была бумажной, и один из них сразу направился к центральной витрине, словно точно знал куда. В зал она никого не послала, потому что протокол запрещает: у охранника нет оружия, и вором он не занимается, а драгоценности возвращают, людей нет. Ночью в диспетчерской двое, а её коллега делал внешний обход по ту сторону двора. Пока улица тонула во тьме, а наружные камеры были слепы, никто не может точно подтвердить, кто ходил возле того окна в дни перед кражей.

Хельга знает, что для многих тот, кто смотрит на кражу по монитору и не встаёт со стула, становится подозреваемым. Когда детектив спрашивает, не открыла ли она окно ворам, она напоминает о тридцати годах наблюдения, показывает на всё ещё разбитую витрину и просит записать в блокнот, что она оскорблена. Это может быть уязвлённая гордость профессионала, строго следовавшего протоколу. А может быть, человек, который быстро обижается, чтобы не объяснять другое. Детективу предстоит решить, что из двух.