Helga Sommer

Helga Sommer a 59 ans et en a passé trente devant des écrans de surveillance. Née à Görlitz, à la frontière avec la Pologne, fille d'un cheminot et d'une couturière, elle est arrivée à Dresde à 28 ans, après la fermeture de la fabrique de tissus où elle travaillait. Elle a suivi la formation de gardienne un hiver et n'a plus jamais quitté le métier. Depuis douze ans, elle travaille à la salle de contrôle du château, de nuit, qu'elle a choisie parce que, dit-elle, la nuit les gens mentent moins.

Elle habite un deux-chambres au quatrième étage d'un vieil immeuble de Dresde, sans ascenseur, la cuisine donnant sur une cour plantée de tilleuls. C'est le foyer de qui rentre quand les autres sortent : d'épais rideaux pour dormir le jour, un fauteuil usé près du radiateur, une radio qui reste allumée à voix basse et une tasse isotherme bleue qui fait l'aller-retour du travail chaque jour, lavée toujours dans le même évier, toujours à la même heure.

Elle a les cheveux gris courts et lisses, de fines rides autour des yeux et des lunettes de lecture pendues à un cordon, qu'elle met et ôte à chaque phrase. Elle porte l'uniforme gris de la surveillance avec le badge sur la poitrine et, par-dessus, un cardigan bleu tricoté par sa sœur, car la salle de contrôle est froide la nuit. Elle parle avec la précision d'un rapport, à l'heure et à la minute, sans fioriture. Elle paraît fatiguée en permanence et s'offusque quand on doute du protocole, comme si le doute la visait.

Sur la nuit, sa version est celle de l'écran : elle a vu deux hommes encapuchonnés entrer comme si la grille était de papier, et l'un d'eux est allé droit à la vitrine centrale, comme quelqu'un qui savait exactement où aller. Elle n'a envoyé personne dans la salle parce que le protocole l'interdit : un gardien n'a pas d'arme et n'affronte pas un voleur, et les joyaux se récupèrent, pas les gens. La nuit, la salle de contrôle compte deux personnes, et son collègue faisait la ronde extérieure, de l'autre côté de la cour. La rue dans le noir et les caméras extérieures aveugles, personne ne peut confirmer avec certitude qui a rôdé près de cette fenêtre les jours précédant le vol.

Helga sait que celle qui assiste à un vol sur l'écran sans quitter sa chaise devient suspecte aux yeux de beaucoup. Quand le détective demande si elle a ouvert la fenêtre aux voleurs, elle rappelle ses trente ans de surveillance, montre la vitrine encore brisée et demande qu'il note dans son carnet qu'elle s'est offusquée. C'est peut-être l'orgueil blessé d'une professionnelle qui a suivi le protocole à la lettre. Ou quelqu'un qui s'offusque vite pour ne pas avoir à expliquer autre chose. Le détective devra trancher.