코린 애버내시

코린 애버내시는 23세로, 미술을 공부한다. 오리건주 유진에서 사서 어머니와 버스 기사 아버지 사이에서 태어났고, 중고 가방 하나와 예술이 세상을 바꿀 수 있다는 확신을 안고 버클리에 왔다. 다정하고 몽상적이며, 그림과 평화를 동료들에게 번지는 열정으로 말하고, 기쁨에도 슬픔에도 쉽게 운다.

낮은 미술 학교 작업실에서 보낸다. 이젤이 흩어져 있고 캔버스가 벽에 기대 있으며, 넓은 창으로 만의 회색빛이 들어오는 천장 높은 방이다. 푸른색과 겨자색 큰 얼룩의 추상 풍경을 그리고, 잘못된 그림은 벽에 걸어 둔다. 밤에는 9월에 친구가 된 델리아의 복도 건너편 3호 아파트로 돌아간다.

마르고 주근깨가 있으며, 곧고 긴 밝은 갈색 머리를 가운데 가르마로 하고 이마에 천 머리띠를 둘렀고, 불안한 초록 눈을 가졌다. 겨자색 코듀로이 재킷 안에 자수 놓은 인도풍 블라우스를 입고 나팔바지를 입는다. 낮게 말하고 쉽게 웃지만, 이야기가 힘든 주제에 가까워지면 시선을 피하고 곧 색 이야기를 시작한다.

이웃에 대한 진술은 애정이다. 9월부터 거의 매일 해 질 녘에 함께 베란다에서 그림을 그렸고, 델리아는 부자인 것을 사과하는 유일한 부자라는 것이다. 그 집 운전기사는 월요일마다 21시쯤 자리를 뜨고 21시 30분 이후에야 돌아오며, 저녁을 먹는다는 식당은 월요일에 일찍 문을 닫는다고 말한다.

코린은 베란다와 델리아의 복도를 함께 쓴 이웃 친구가 그 문의 일과를 아는 몇 안 되는 사람이라는 것을 안다. 형사가 친구의 납치를 도왔다고 하자 눈에 눈물이 차오르며 밤새 울었다고 하고 변호사를 부르겠다고 한다. 부당하게 지목당한 친구의 아픔일 수도 있다. 시간을 벌려고 우는 사람일 수도 있다. 둘 중 어느 쪽인지는 형사가 가려내야 한다.