Radko Mrázek

Radko Mrázek ha 52 anni e da trent'anni tira su facciate di palazzi. È nato a Ostrava, in Cechia, figlio di un saldatore e di una cuoca di fabbrica, ed è venuto a Vienna a 22 anni in cerca di una paga migliore. Ha cominciato come aiuto muratore, è stato apprendista restauratore di pietra e oggi è capocantierecapocantiere Responsabile operativo di un cantiere edile, che organizza e sorveglia il lavoro degli operai. di un'impresa specializzata in facciate antiche. Si vanta che nessuno monta un'impalcatura con la sua stessa pulizia.

Lavora per lo più in un piazzale dell'impresa, dietro un capannone di lamiera, tra blocchi di arenaria numerati, cavalletti di legno e casse di attrezzi da intaglio. Lì esamina ogni pietra prima di mandarla in cantiere, chiacchiera con gli scalpellini con la voce alta di chi vive all'aperto e tiene il tè in una scatola di biscotti, accanto al portapranzo. Crede che la polizia non capisca di cantieri e che il resto del mondo non capisca di pietra.

È alto e corpulento, con il viso squadrato, bruciato dal sole, la barba grigia non fatta e il naso rotto in una vecchia rissa. Indossa una camicia di flanella a quadri con le maniche rimboccate, un gilet arancione catarifrangente, stivali sporchi di calce e porta l'elmetto bianco sotto il braccio. È rude, diretto e diffidente, borbotta le risposte e va fiero del fatto che, in trent'anni di cantiere, non ha mai lasciato un centesimo storto.

Sul cantiere, racconta con gusto: l'impresa restaura la facciata pietra per pietra, l'impalcatura è in piedi da marzo, da terra fino alla cupola, ed è stato lui a montare ogni tubo. Ha accesso la squadra, di giorno, la scala in basso ha una botola con il lucchetto e la rete copre tutto. Di notte, dice, nessuno sale. Sa che la guardiana del museo lo ha indicato, per via del cancello della recinzione, e risponde che pensi al proprio lavoro.

Radko sa che chi ha montato l'impalcatura e custodisce le chiavi della recinzione è quello a cui si chiede come qualcuno sia salito. Quando l'investigatore dice che ha rotto la finestra del museo, lui stringe l'elmetto bianco sotto il braccio e risponde che alza palazzi, non abbatte finestre, e che trent'anni di cantiere non stanno in quella conversazione. Può essere il dolore di un uomo onesto, o l'arrabbiarsi di chi tappa una crepa: l'elmetto stretto non dice quale.