Ebba Nordgren

Ebba Nordgren berusia 33 tahun dan menjadikan kerja malam sebuah keahlian kesabaran. Ia lahir di kota utara, anak seorang sopir bus dan seorang penjahit, dan sejak dini belajar tidur siang dan bangun ketika matahari sudah mati. Sebelum menjadi penjaga perusahaan asuransi, ia bekerja di dermaga feri dan di pabrik makanan kaleng. Ia suka tempat yang malamnya diatur jam dan palang putarpalang putar Pintu putar berlengan di pintu masuk yang hanya melewatkan satu orang sekali lewat, dengan kartu atau tiket..

Ia tinggal di apartemen dua ruangan di gedung bata dekat stasiun, dengan sofa beludru cokelat, televisi layar cembung, dan tanaman di jendela yang ia sirami dengan air hangat. Ia berangkat pukul sembilan malam, dengan bekal di tas dan termos kopi hitam, dan pulang pukul enam pagi, ketika lingkungan itu bangun. Ia punya kebiasaan menghitung anak tangga dan memeriksa tiga kali apakah pintu terkunci.

Tubuhnya tinggi dan berbahu lebar, wajahnya bulat berbintik, matanya biru muda, dan rambut pirangnya yang dikeriting tebal ditahan bando. Ia memakai seragam penjaga biru tua, kaus wol di dalam, dengan senter dan seikat kunci di ikat pinggang. Ia praktis, curiga, menjawab dengan kalimat kering, dan wajahnya memerah bila berbohong, yang ia tahu dan benci.

Ia masuk pukul 22.00, berkeliling pukul 22.30, dan membiarkan palang putarpalang putar Pintu putar berlengan di pintu masuk yang hanya melewatkan satu orang sekali lewat, dengan kartu atau tiket. mencetak sisanya, sendirian. Malam kejahatan itu, katanya, tenang sampai sirene; setelah itu polisi tiba dan ia tak tidur lagi. Dari orang yang lewat di sana, katanya para perancang menjelang kampanye dan kadang manajer yang lupa payung, orang-orang pendiam, karena tak ada yang bekerja di perusahaan asuransi demi bersenang-senang. Yang melihatnya dari jalan mengingat resepsi menyala dan kosong dari pukul 23.00 sampai 23.40.

Ebba tahu resepsi kosong pada malam yang salah tampak seperti kelalaian bagi sebagian orang dan persekongkolan bagi yang lain. Bisa jadi itu kegagalan seorang penjaga yang menjauh sebentar. Bisa jadi itu orang yang memilih jam untuk tak ada. Sang detektif harus memutuskan yang mana.