Ebba Nordgren

Ebba Nordgren tem 33 anos e faz do trabalho noturno um ofício de paciência. Nasceu numa cidade do norte, filha de um motorista de ônibus e de uma costureira, e aprendeu cedo a dormir de dia e acordar com o sol já morto. Antes de ser vigia de seguradora, trabalhou em um cais de balsas e numa fábrica de conservas. Gosta de lugares onde a noite é regulada por relógio e por catraca.

Mora num apartamento de dois cômodos num prédio de tijolo, perto da estação, com um sofá de veludo marrom, uma televisão de tela convexa e plantas na janela que ela rega com água morna. Sai de casa às nove da noite, com a marmita na bolsa e um termo de café preto, e volta às seis da manhã, quando o bairro acorda. Tem a mania de contar os degraus das escadas e de conferir três vezes se a porta ficou fechada.

É alta e de ombros largos, rosto redondo e sardento, olhos azul-claros e cabelo loiro de permanente volumosa, preso por uma tiara. Veste uniforme azul-marinho de vigia, malha de lã por baixo, a lanterna e o molho de chaves presos ao cinto. É prática, desconfiada, responde em frases secas e fica vermelha quando mente, o que ela sabe e detesta.

Entra às 22h, faz a ronda das 22h30 e deixa que a catraca imprima o resto, sozinha. A noite do crime, diz, estava calma até as sirenes; depois a polícia chegou e ela não dormiu mais. Dos que passam por ali, conta que são os desenhistas em véspera de campanha e às vezes um gerente esquecendo o guarda-chuva, gente quieta, porque ninguém trabalha numa seguradora para se divertir. Quem a viu da rua lembra que a recepção ficou acesa e vazia das 23h às 23h40.

Ebba sabe que uma recepção vazia na noite errada parece negligência para uns e cumplicidade para outros. Pode ser a falha de uma vigia que se afastou por pouco tempo. Pode ser alguém que escolheu a hora de se ausentar. O detetive vai ter de decidir qual das duas.