Tessa Moraes

Tessa Moraes a 27 ans et passe des échantillons de nuit au laboratoire d'Aurevia, de 18 h à 6 h, avec deux autres collègues. Elle est née à San Jose, fille d'une femme de ménage et d'un chauffeur routier arrivés de Goiânia dans les années 90, et a grandi en parlant portugais à la maison et anglais dans la rue. Elle a été la première de la famille à finir ses études, en biologie, et a payé la dernière mensualité de son prêt étudiant le mois où elle est entrée dans l'entreprise.

Elle habite un studio exigu à San Jose, près de chez ses parents, avec un matelas sur un sommier en bois, trois fougères qu'elle arrose trop et une pile de livres de poche qui ne finit jamais. Elle dort le jour, la fenêtre couverte d'une couverture, et se réveille au crépuscule, comme le reste de l'équipe. Elle dit qu'elle a perdu le soleil mais gagné le silence. Elle envoie un message à sa mère chaque matin en rentrant, juste pour dire qu'elle est arrivée.

Elle a les cheveux châtains bouclés relevés en chignon haut, un stylo glissé en travers, la peau brune claire, de grands yeux marron toujours effarés et des ongles rongés jusqu'à la limite. Elle porte un sweat gris sous sa blouse blanche, car le laboratoire est froid au petit matin. Elle parle vite, bouscule ses phrases et en regrette la moitié, revenant en arrière par un pardon, ce n'est pas ce que je voulais dire.

À propos du travail, sa version est simple : café froid, machines qui ronronnent et mille petits tubes portant des noms de gens, et on ne réfléchit pas beaucoup, on les passe. Le docteur Marsh l'a formée la première semaine et elle a signé un accord de confidentialité de douze pages, qu'elle cite dès qu'on lui pose une question sur l'appareil. Demandez à l'ingénierie, répète-t-elle, et elle change de sujet avant d'avoir fini sa phrase.

Tessa sait que la technicienne est toujours la première à qui l'on jette la faute quand un échantillon tourne mal. Quand le détective demande si c'est elle qui a trafiqué une analyse, elle s'offusque pour de bon et dit qu'elle passe ce qu'on lui envoie, comme on le lui envoie. Ce peut être la peur d'une employée de base qui ne décide rien. Ce peut être quelqu'un qui parle vite pour empêcher la question suivante d'arriver. Le détective devra décider laquelle des deux.