Jurgen Bakelaar

Jurgen Bakelaar ist 58 Jahre alt und hat dreißig davon zwischen Gemälden verbracht, erst als Konservierungsassistent, dann als Assistenzkurator einer großen Ausstellungshalle in Rotterdam. Er wurde in Utrecht geboren, als Sohn eines Uhrmachers und einer Französischlehrerin, und studierte Kunstgeschichte in Amsterdam und Paris. Er spricht von Leinwänden wie von Verwandten, die ihm Besuche schulden, und von Menschen wie von noch nicht zugeschriebenen Werken.

Er wohnt in einer alten Wohnung nahe dem Museumspark, mit einem Arbeitszimmer, das in Wahrheit die ganze Wohnung ist: deckenhohe Regale mit Kunstbüchern, ein breiter Tisch mit Lupe und Museumslicht, ein Siamkater, der auf dem teuersten Katalog schläft, und eine Sammlung japanischer Drucke in einer Reihe an der Wand. Er steht um 6 Uhr auf, liest die ganze Zeitung und ist vor allen anderen in der Galerie.

Er ist groß und etwas gebeugt, mit rosiger Haut, langem grauem, zurückgekämmtem Haar und kurzem, gepflegtem weißem Bart. Er trägt eine Lesebrille auf der Nasenspitze, ein senfgelbes Cordsamtjackett über einem schwarzen Rollkragenpullover und einen weinroten Wollschal, den er zweimal um den Hals wickelt. Er ist gelehrt, eitel, spricht in langen Sätzen und verachtet die Wachleute und Monteure höflich.

Über den Fall erzählt er, er habe jedes der Gemälde ausgesucht und die Stiftung zur Leihgabe überredet, nach zwei Jahren Briefen und Abendessen, und nun gebe es sieben leere Haken an seiner Wand. Er sagt, er sei der Letzte gewesen, der ging, wie immer: Er prüfte die Etiketten, schaltete den Alarm scharf und schloss die Haupttür ab. Der Rest, meint er, sei Sache der Zentrale und der Kameras. Das Mädchen von der Zentrale rief ihn um 3:10 Uhr atemlos an und sagte, der Alarm habe vor einer Minute geklingelt, und acht Minuten sind keine Minute.

Jurgen weiß, dass der Letzte, der ging, der Inhaber des Alarmcodes, der Erste ist, den man zur Nacht fragt. Als der Detektiv sagt, er habe den Dieben die Tür geöffnet, wickelt er den weinroten Schal ein zweites Mal um den Hals und antwortet, er habe zwei Jahre damit verbracht, diese Gemälde herzubringen, und die Frage sei unanständig. Kummer eines Kurators oder als Mauer erhobene Gelehrsamkeit: Der gewickelte Schal schließt beides.