غوردون باريش

غوردون باريش في الثانية والعشرين، وعمل في ثلاثة أماكن مختلفة، اثنان منها في ليفربول. وُلد في حي إيفرتون العمالي، ابنًا لعامل شحن في الميناء وخيّاطة، وكان أول من أنهى المرحلة الإعدادية في عائلته. في الثامنة عشرة نال وظيفة محصّل في شركة تأمين بفضل جار نافذ، وظن أن الحياة استقامت أخيرًا.

يسكن غرفة مستأجرة في الطابق العلوي من بيت مشترك الجدار في والتون، وصاحبة البيت تطهو له أيام الأحد وتشتكي من رائحة البريانتين في الملاءات. فوق السرير علّق قصاصة مجلة عليها صورة مغنٍّ أمريكي. ينفق ما يملك على البدلات والأحذية اللامعة وعشاءات لا يقدر على ثمنها. يقول إن المظهر نصف التجارة.

فتى نحيل الوجه حليقه، شعره البني ممشّط إلى الخلف بالبريانتين، وشاربه أرفع مما يليق بسنّه. يرتدي معطفًا صوفيًا رماديًا داكنًا فوق بدلة مقلمة وربطة عنق بلون النبيذ، وفي أصابعه سيجارة مطفأة لا يشعلها أبدًا في بيت أحد. جذاب ثرثار يبتسم كثيرًا، ويعامل المحقق كزبون ينبغي إقناعه.

عن ماضيه المهني، روايته رواية رجل عملي: كان محصّلًا، وزميل آرثر أربع سنوات، وترك الشركة بإرادته ليعمل في متجر أقمشة لحمي المستقبل. التأمين، كما يقول، عمل حزين. وفي ليلة الثلاثاء كان يجوب المدينة بالسيارة يزور زبائن المتجر، فالثلاثاء يوم التوصيل ولا أحد يسجل وقت فتى يوصّل القماش.

يتحدث غوردون عن آرثر باحترام زميل وعن إديث بحنان من ارتاد بيتهما. قد يكون ذلك وفاء شاب فقد زوجين من معارفه. وقد يكون بلاغة من تعلم باكرًا الإقناع بالابتسامة. على المحقق أن يقرر أيهما.