萨斯基娅·埃尔哈特

萨斯基娅·埃尔哈特今年26岁，自称是德国一笔财富的继承人，从不需要向任何人证明。她说英语的口音像是对着镜子排练过，说任何数字都要加上「百万」。她二月起住在拉克斯珀酒店的一间套房里，把它当成衣橱的延伸，发百元钞票像发早安。

在她脑子里，未来在熨斗区：一栋老楼，她想把它改成私人艺术俱乐部，有画廊，有餐厅，会员都是精挑细选的。她下午在空荡荡的大厅里走来走去，那里层高很高，橡木地板磨旧了，向陪着的人描述每幅画、每张桌、每扇只对她授权者开启的门会在哪里。对她来说，这座城市还没有配得上的东西。

她穿奶油色丝绸衬衫和黑色名牌西装外套，脖子上戴着几乎从不摘的黑天鹅绒颈圈。她脸瘦，颧骨高，神情厌倦，像在等人伺候。她戴粗黑框眼镜，对员工下命令，语气客气得不像请求。她说，直到昨天，整个酒店都叫她的名字，笑着为她开门。

说到马拉喀什之行，她的说法很短：朋友用卡垫付了，因为她自己的卡被冻结了，她会还。她觉得有人向朋友讨这个很不得体，向她讨更是。她一再说，公寓麻烦，酒店什么都有人管，而钱，真有的时候，是别人的问题。

问题一暗示财富是编造的，萨斯基娅就回一句「您知道您在跟谁说话吗？」，并宣布没有律师她什么也不说。她整理一下颈圈，看一眼警探的表，像在讨一个时辰，留下一个问题悬在空中：是继承人的傲慢，还是一场背熟的排练？