비단과 안개

말레이시아 카메론 하일랜드, 1967년 부활절 월요일 아침 8시. 안개가 아직 돌과 목재로 지은 영국식 방갈로를 둘러싼 차밭을 덮고 있다.

월터 헤일은 방콕에서 가장 큰 비단 직물 공장을 가진 미국인이다. 어제 오후 방갈로를 나서 산책을 갔다가 저녁 식사 때 돌아오지 않았고, 개들이 밤새 찾았지만 아무것도 찾지 못했다.

베란다에는 등나무 의자와 식은 찻잔, 접어 둔 신문이 남아 있었다. 월터를 아는 사람들은 그가 길을 잃는 법이 없다고 말한다. 전쟁 때부터 정글을 걸어 온 사람이다.

이번 주말 그의 곁에는 세 사람이 있었다. 그중 한 사람은 그가 어디로 갔는지 알고 있다.

방갈로의 거실, 꺼진 벽난로와 비단 커튼, 안개로 뿌연 창문.