Wren Albright

Wren Albright berusia 29 tahun dan editor foto sebuah majalah di Manhattan. Berambut merah bergelombang disanggul longgar, ia berbintik, bertatapan lelah dan curiga, dan punya kebiasaan bicara cepat bila gugup. Sindiran adalah caranya meminta maaf, dan juga caranya menagih.

Ia bekerja di meja di ujung lorong redaksi, di antara meja cahaya, tumpukan lembar kontak, dan dinding yang tertutup foto-foto yang ditempel dengan selotip. Tiap hari ia memutuskan gambar mana yang terbit di majalah dan mana yang mati di laci, dan tidur buruk karenanya. Di rumah, di studio di West Village, ada sepeda digantung di dinding dan seekor kucing yang membenci tamu.

Ia memakai sweter wol abu-abu berkerah tinggi dan jas potongan penjahit warna beige, dengan anting lingkar kecil. Ia membawa tas kulit berisi kamera tua milik kakeknya, yang tak pernah ia tinggalkan di rumah. Bila pertanyaan mengganggu, ia memain-mainkan antingnya dan menoleh ke pintu sebelum menjawab.

Ia mengenal Saskia di pembukaan galeri di Chelsea, tempat wanita itu membayar sampanye untuk seluruh ruangan dan tahu nama setiap seniman. Dalam seminggu, Wren sudah makan malam bersamanya tiap malam. Ia membayar dengan kartunya sendiri enam puluh dua ribu dolar untuk perjalanan ke Marrakech, karena kartu temannya diblokir demi keamanan, dan janji untuk mengganti pekan berikutnya masih menunggu. Soal keluarga Saskia, ia hanya tahu ayahnya punya bisnis energi di Jerman dan tak suka tampil. Ia tak pernah melihat foto atau mendengar telepon dari rumah, dan saat itu ia menganggapnya diskresi orang yang sangat kaya.

Ketika pertanyaan menyiratkan bahwa ia merencanakan semuanya untuk menjual ceritanya, Wren menjawab bahwa dialah yang kehilangan enam puluh dua ribu dolar dan menyuruh sang detektif mencari penipunya di tempat lain. Ia memain-mainkan anting, menoleh ke pintu, dan tertawa canggung: sakit hati seorang teman yang dirugikan atau sindiran orang yang melatih jawabannya?