813번 서가

로스앤젤레스, 1986년 4월 29일 화요일, 20시. 5번가 건너편, 중앙도서관의 높은 창에서는 아직도 연기가 피어오른다. 불은 10시 52분에 시작되어 18시 30분에야 진압되었다.

약 40만 권의 책이 창 없는 쇠 서가가 미로처럼 늘어선 폐가식 서고에서 재가 되었다. 경보는 3층 813번 서가, 미국 소설 서가에서 울렸다.

소방 조사관은 3층 방화문이 테이프로 열린 채 고정된 것을 발견했다. 그런 문은 아무도 잊지 못한다. 다음 주 월요일부터 리모델링 이전을 위해 모든 서가의 재고 조사가 시작될 예정이었다.

경보가 울렸을 때 건물 안에는 세 사람이 있었다. 그중 한 명은 불이 하필 그곳에서 시작된 이유를 안다.

1986년 로스앤젤레스 호텔의 소방 지휘소. 맞은편 도서관에서 연기가 오른다.