813号书架

洛杉矶，1986年4月29日，星期二，20:00。隔着第五街，中央图书馆高高的窗口仍在冒烟。大火10:52起，直到18:30才被控制。

约40万册书在封闭书库里化为灰烬，那是一座没有窗的铁书架迷宫。警报在3层的813号书架响起，那里存放的是美国小说。

消防调查员发现，3层的防火门被胶带固定敞开着。这样的门谁也忘不了。下周一就要开始逐架盘点，为改建搬迁做准备。

警报响起时，楼里有三个人。其中一人知道火为什么偏偏从那里烧起。

1986年洛杉矶酒店里的消防指挥所,对面的图书馆正冒着烟。