マルヨレイン・テウウェン

マルヨレイン・テウウェンは33歳。8年前から木工所の経理を見ている。ユトレヒトで郵便局員の娘として生まれ、廊下の明かりで新聞を読む母から算数を習い、店のレジ係から始めて、現金出納帳に記帳する仕事に移った。仕事は、請求書、銀行、給料、税金を見ることで、自分がいなければ木工所はとっくに閉まっていたと言う。

デ・パイプ地区の、小さく完璧に整頓されたアパートに住んでいる。灰色の猫、色順に並べた本棚、廊下に立てかけた自転車。早起きしてコーヒーを淹れ、土曜はリストを持って買い物をし、服は大きさ順に畳む。ミントティーと合唱曲と、第一列が左揃えの表が好きで、質問の多い人には辛抱がない。

小柄で痩せ、赤毛は短い巻き毛で、そばかすに大きな茶色縁の眼鏡。茶色のコーデュロイのブレザーの下にベージュのタートルネック、一年中手放さない緑のウールのマフラー。几帳面で素っ気なく防御的で、数字で答え、簡単な質問でも必要以上に尋ねる者を警戒する。

木工所の資金繰りについての彼女の話は率直だ。悪い。夏から大口の注文はなく、主人は作業場の賃貸の分割払いを2か月滞らせている。銀行は12月にすべてを取り上げると通告し、彼は文句も言わなかったので驚いた。元従業員のティースは腕のいい、物静かな木工職人で、ときどき借りた道具を返しに来ると言う。

マルヨレインは知っている。門の鍵を持ち、事務所に遅くまで残る経理は、そこで起きることのすべてに最初に触れられる人間だ。刑事が夜に人質に食べ物を運んでいるのかと尋ねると、運ぶのは領収書のファイルで、二人の男を探しているのに経理で時間を無駄にしていると答える。いつも透明人間だった者の乾いた憤りなのかもしれない。つまずきを隠すために姿勢を使う者の態度なのかもしれない。刑事はそのどちらかを決めなければならない。