イングリッド

イングリッド・ハラーは58歳。ベルリンの貨幣博物館で、30年、硬貨の目録をとってきた。生まれは北部のリューベック、切手商の父と会計士の母のもとで、本を読むより先に硬貨の年号を読むことを覚えた。ミュンヘンで貨幣学を学び、バルト海のドゥカートドゥカート 中世から欧州各地で流通した金貨。長く国際取引で使われた。金貨についての論文を書き、本の箱を二つと、いつしか経歴になった奨学金を携えてベルリンに来た。いまは貨幣室の学芸員だ。

一日の大半を、展示ケースの一階上にある博物館の図書室で過ごす。天井までのオークの書棚、緑のフェルトを張った閲覧机、関節のついたアームの照明の下で、父からもらった貨幣学者のルーペを使い、一枚ずつ硬貨を調べる。そこではすべてに場所と台帳があり、硬貨には一つずつ小箱とピンセットがある。場所を間違えた硬貨は、すぐそばにあっても失われた硬貨だ、と言う。

短い灰色の髪はいつもきちんと整え、肌は白く、くまは控えめだ。チャコールグレーのブレザーの下に黒いハイネックのブラウス、紐で首に下げた老眼鏡、どんな品にも備えて、ポケットから白い綿の手袋をのぞかせている。正確で改まった人で、刑事の言葉を断りなく訂正し、百キロの太陽のことは、自分の机の上で亡くなった患者のように語る。

硬貨についての彼女の言い分は、近くで知っていた人間のものだ。純金100キロ、直径53センチ、面に太陽が刻まれ、収集家から10年の約束で借り、25分で失われた。ケースの警報が鳴ったのは3時45分、ガラスが完全に割れたとき。パトカーが着いたのはその7分後で、硬貨はすでに線路の向こう側だった。ケースの鍵について聞かれれば、防弾ガラスに鍵はない、と言う。博物館は高架に接し、明け方は無人だった。誰がその時刻にどこにいたのか、確かなことは誰にも言えない。

イングリッドは、貨幣室を暗記している人間が、強盗の夜に最初に名前を書かれると知っている。刑事が、硬貨を泥棒に渡したのかと聞くと、改まった態度は氷になる。30年の目録作りを思い出させ、ドゥカートドゥカート 中世から欧州各地で流通した金貨。長く国際取引で使われた。と瓶の蓋の区別もつかない人の質問は受けつけない、と言う。経歴で最も重い品を失った専門家の傷ついた誇りなのかもしれない。あるいは、別のことを説明せずに済むよう、教養の陰に隠れている人間なのかもしれない。どちらなのかは、刑事が決めることになる。