분장실의 꽃

타호 호수 북쪽 기슭의 크리스털 베이, 1963년 12월 10일 화요일, 23시. 파인크레스트 롯지의 지배인 사무실에서는 전화가 쉴 새 없이 울리는데 아무도 받을 엄두를 내지 못한다.

일요일 21시, 두 남자가 꽃 상자와 권총을 들고 조이 멀베이니의 분장실로 들어갔다. 조이는 19세 가수이자 크루너크루너 마이크를 이용해 낮고 부드러운 목소리로 속삭이듯 노래하는 가수. 20세기 중반 미국 대중가수에 많았다. 소니 멀베이니의 아들이다. 두 사람은 함께 있던 친구를 묶고 청년을 직원용 복도로 끌고 갔다.

오늘 15시, 아버지는 요구를 받았다. 몸값은 20만 달러, 수요일 새벽에 넘기라는 것이다. 경찰은 내부의 누군가가 유괴범들에게 분장실과 시간과 문을 알려 주었다고 본다.

일요일 21시에 조이가 어디 있을지 아는 사람은 셋이었다. 그중 한 명은 그가 지금 어디 있는지 안다.

1963년 호숫가 호텔 카지노의 사무실. 벽에 공연 포스터가 붙어 있다.