시든 모퉁이

앨라배마주 동부, 말로 스프링스, 2011년 2월 2일 수요일 20시. 대학 울브스의 팬들이 이길 때마다 화장지를 던지는 '참나무 모퉁이'에서, 수령 130년의 참나무 두 그루의 잎이 짚색으로 말라 가고 있다.

11월 27일, 울브스는 주립대 호크스와의 숙명의 경기를 24대 23으로 이겼다. 1월 27일, 한 청취자가 라디오 스포츠 프로그램에 전화를 걸어 나무를 죽인 사람이 자신이라고 생방송에서 말했다.

대학은 뿌리 주변의 흙을 분석하게 했다. 결과는 어제 나왔고, 온 도시가 참나무가 완전히 죽기 전에 이름 하나를 알고 싶어 한다.

캠퍼스 조경 사무실로 세 사람이 불려 왔다. 그중 한 명은 그 뿌리 밑에 무엇을 뿌렸는지 알고 있다.

미국 대학 캠퍼스의 조경 사무실, 밤. 잎이 마른 참나무 두 그루가 내다보인다.