雪の中のはしご

オスロ中心部の美術館、1994年2月の土曜日、7時15分。冬季オリンピックは今日の午後に開幕し、街は旗と観光客であふれている。

画家ハルヴァル・ストロムの最も有名な作品『赤い橋』が、10号室から消えた。通りに面した窓のそばに、三日前から掛けられていた絵だ。床には空の額縁、ガラスの破片、そして展覧会のカードが残されていた。「手薄な警備に感謝」。

外では、アルミのはしごが壁に立てかけられたまま、すでに雪をかぶっている。窓の警報は鳴ったが、誰も間に合わなかった。

この部屋の中を知る者は三人いる。そのうちの一人は、どの窓を開ければいいかを正確に知っていた。

塗りたての壁の展示室。床に空の金色の額縁、雪が吹き込んでいる。