格尔诺特·普法伊勒

格尔诺特·普法伊勒今年47岁，十一年来一直照管着博物馆的警报系统，在传感器、电缆和一块他称之为自己的家的面板之间度日。他生在林茨，父亲是铁路工人，母亲是裁缝，上了电子技校，24岁进了一家警报公司，公司随着他一起成长。他爱说，自己对这栋楼的了解比董事会还深，而董事会几乎从不争辩。

他住在弗洛里茨多夫的一栋联排房子里，地下室有个作坊，他在那里修老收音机，搭一条占满两张桌子的微缩铁路，已经有了隧道，车站，和一座铁丝桥。地下室里的每个抽屉都贴着他的字迹的标签，每卷铜线都按粗细缠好。他午饭总吃同样的火腿三明治，争论时像上课那样讲解问题。

他身材敦实，肩膀宽阔，圆脸红润，棕色的浓胡子，稀疏的头发向一边梳。他戴金属框眼镜，穿藏青色的技师连体服，一双粗大的短指手，却能焊接一根头发粗细的线。他自信，专业，说话缓慢，重复最重要的词。他说，关于博物馆的旧系统，他写了五年的报告，而没人读技术员的报告。

关于案发那夜，他的说法只有一句：他23点起就在家睡觉。关于警报，他说得长些：有了脚手架和工地的灰尘，窗户的传感器会无缘无故响，他已经书面提醒过。在他看来，守夜人在班上睡觉：他让人去看巡逻簿，凌晨2点、3点、4点的记录，用同一支笔，同样仓促的字迹写的。

格尔诺特知道，熟悉警报内部的人，是头一个被问到别人怎么越过它的人。当警探指控他从脚手架上去，他扶了扶金属框眼镜，以安装者而不是撬门者的平静否认，并声明只在公司律师在场时才谈话。要么是提醒了多年的技术员的怨气，要么是怕有人问而先开的课：那稳稳的嗓音，两种读法都说得通。