京都の雪

京都北部の山あい、佐藤旅館、22時55分。実業家の森健二が、木の階段の下で死んでいるのが見つかった。

転落による頸椎骨折、22時45分から22時55分の間。事故に見えた。蝋を引いた段、滑りやすい足袋。だが吹雪で道は閉ざされ、夕食以降、誰も出入りしていない。

彼のほかに、この屋根の下で眠っていたのは3人。そのうち1人は、自分が言う場所にはいなかった。

旅館の茶室。冷えた畳、障子を叩く吹雪。