عطر يوم الأحد

سالزبوري، يوم أحد من شهر مارس، 6:00 مساءً. في الساعة 4:15 عُثر على رجل في السادسة والستين وابنته ذات الثالثة والثلاثين فاقدَي الوعي على مقعد في ساحة وسط المدينة، عيناهما مفتوحتان دون أي استجابة. كلاهما في غيبوبة.

كان غريغور دانيك عقيدًا في الاستخبارات العسكرية لبلده، باع أسرارًا للبريطانيين ثم أُفرج عنه في صفقة تبادل جواسيس. يعيش هنا منذ ثماني سنوات يزرع الورد.

في الساعة 5:00 مساءً ذهب الرقيب وين إلى بيت دانيك ولمس مقبض الباب، وبعد نصف ساعة شعر هو أيضًا بوعكة. أوقف الثلج القطارات، وأغلقت الشرطة المحطة.

ثلاثة أشخاص مرّوا بيوم الأحد الذي قضاه دانيك. أحدهم جاء من بعيد لا لشيء إلا ليلمس ذلك المقبض قبله.

ساحة في مدينة إنجليزية عند الغسق، ثلج متسخ ومقعد محاط بشريط الشرطة.