蝋の鍵

ロンドン、1983年11月26日土曜日、9時。ヒースロー空港脇の工業地帯、貴重品輸送会社キャロウの12号倉庫には、まだガソリンの匂いが残っている。

6時40分、覆面の男6人が、当番の最後の警備員のすぐ後ろから正面扉を鍵で開けた。全員を縛り上げ、責任者にガソリンをかけて金庫の番号を聞き出した。

狙いは現金だった。だが見つかったのは金の延べ棒6800本、3トン、2600万ポンド相当。前日に着いたばかりで、香港へ送られる予定だった。こじ開けた跡はない。

鍵のこと、金のこと、当番のことを知っていたのは3人。そのうちの1人が内側から扉を開けた。

1983年、ヒースロー近くの現金輸送会社の事務所。壁にキーボードがある。