ノックアウト

バンコク、チャオプラヤー・スタジアム、21時40分。今夜のベルト最有力候補ペット・キアットサックが第2ラウンドで崩れ落ち、救急車で運ばれた。命はある。だがリングの上で、眠りに落ちるように意識を失った。

20時50分、ウォームアップ中に彼は自分のボトルの水を半分飲んだ。20時55分にめまいを訴えたが、意地でリングに上がった。

今夜、彼の控室のある区画を出入りしていたのは3人だけ。観客は再戦を叫んでいる。あなたが欲しいのは、ひとつの名前だけだ。

スタジアムの事務室。天井の扇風機がきしみ、観客の歓声が壁越しに響く。